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Joseba Achotegui (Durango, 1954) 
va experimentar en primera perso-
na el que pot sentir una persona mi-
grant en un país estrany, amb una 
llengua desconeguda i un ambient 
hostil. La Fundació La Caixa va 
muntar en autobusos un centenar de 
professionals en una plaça de Giro-
na i els va traslladar fins a una gran-
ja quan ja es feia fosc. “Ens van re-
bre un grup d’africans que amb unes 
llanternes i parlant en mandinga ens 
cridaven perquè ens moguéssim de 
pressa i entréssim en uns barra-
cons”, explica aquest psiquiatre 
basc, que fa trenta anys va saber con-
vèncer la Fundació Pere Claver de 
Barcelona d‘obrir un dispensari per 
tractar la població migrant que que-
dava fora dels serveis mèdics pú-
blics. Anys després, encara recorda 
“impressionat” aquella posada en 
escena i assegura que és un bon exer-
cici perquè la societat tingui més 
“empatia” per les vides dels veïns 
vinguts de fora. 

La relació d’Achotegui amb mi-
grants i refugiats es remunta a la dè-
cada dels anys vuitanta, quan amb 
un grup de metges van constituir el 
GASIR, un projecte que el 1994 es va 
transformar en el SAPPIR, les sigles 

del Servei d’Atenció Psicopatològica 
i Psicosocial a Immigrants i Refugi-
ats. Des d’allà ha vist el canvi social 
i de la immigració i ha pogut consta-
tar “l’impacte directe entre les lleis 
d’estrangeria i l’estat de salut físic i 
mental” del col·lectiu.  

El canvi de mil·lenni 
En aquells anys, bàsicament la mi-
gració era marroquina i llatinoame-
ricana i començaven a arribar pakis-
tanesos. Tot i la crisi postolímpica, 
“encaixaven a la societat” d’acollida 
sense grans problemes perquè fun-
cionaven les xarxes de migrants i “no 
hi havia un gran control migratori”, 
rememora. El punt d’inflexió és amb 
el canvi de segle, quan van coincidir 
la intensitat d’arribades i la pressió 
de la Unió Europea per tancar 
les fronteres. Aquesta estratè-
gia canvia “les circumstànci-
es dels migrants i els crea 
problemàtiques” que fins 
aleshores havien pogut 
trampejar. El dol del mi-
grant, el malestar, s’accen-
tua encara més. De fet, dei-
xar la casa per necessitat és un 
sacseig a la vida del migrant, 
que passa per set dols (set pèrdu-
es), enumera el professional: la famí-
lia, la llengua, la cultura, la terra, el 
grup de pertinença, l’estatus social 
i els riscos físics. L’enduriment de les 

fronteres ha suposat que les perso-
nes s’hagin de jugar la vida al mar o 
creuant continents i que augmentin 
els perills d’abusos, violacions i vul-
neracions de drets. 

És llavors que Achotegui detecta 
a la consulta un malestar emocional 
provocat per l’enduriment de les 
lleis perquè els migrants obtinguin 
la residència per poder treballar le-
galment o iniciar els tràmits per re-
clamar el reagrupament familiar de 
fills o pares que s’han quedat al país 
d’origen. Els pacients expliquen les 
dificultats per trobar una feina i un 
lloc on viure, i el sentiment de soli-
tud. D’aquests relats Achotegui des-
criu un patró repetit que li recorda 
–afirma– les aventures descrites a 
L’Odissea. I l’any 2022 encunya la 

síndrome d’Ulisses. 
“No és cap malaltia sinó un 

quadre de crisi, estrès, dol”, 
matisa, i per això mateix, 
més que medicaments re-
quereix un tractament soci-
al. Es manifesta en nervio-
sisme, insomni, mals de cap, 

plor i tristesa, que tot i que 
poden confondre’s amb una 

depressió, no ho és. “Un depres-
siu es queda apàtic, sense energia. 

Ells no: tenen projectes, ganes de fer 
coses, però no poden, i això els frus-
tra i entristeix”, diu. Més que antide-
pressius o ansiolítics, la teràpia reco-

manada per a aquests casos és “el su-
port psicosocial, psicoeducatiu”, que 
ajudi a gestionar l’estrès. A diferèn-
cia del dol per la mort d’un ésser es-
timat, el del migrant és “parcial i re-
current” perquè té presents els orí-
gens per la “responsabilitat d’ajudar 
la família que es queda allà”. Un cop 
al país d’acollida també arrossega 
“una càrrega” i un sentiment de 
“derrota” si no ha complert les ex-
pectatives pròpies i dels parents. 

El boca-orella 
Els pacients del SAAPIR són deri-
vats pels professionals mèdics, en-
titats que atenen migrants i també 
“pel boca-orella” que fa córrer que al 
Poble-sec hi ha una clínica que escol-
ta i pot donar aquest suport necessa-
ri. En trenta anys s’han atès unes 
5.000 persones: adults i criatures, 
més homes que dones, que potser 
busquen altres vies per calmar el do-
lor emocional o, senzillament, la vi-
da no els dona hores per trobar un fo-
rat. “És un tema que hem d’estudi-
ar més”, assenyala Achotegui. 

Els Ulisses han existit sempre, tot 
i que el psiquiatre afirma que no es 
pot comparar, per exemple, la migra-
ció actual amb la que van protagonit-
zar els espanyols que van traslladar-
se a Alemanya. “Ara és molt pitjor, 
perquè llavors no els perseguien ni 
s’havien d’amagar”, respon. Es cal-
cula que el 15% dels migrants de tot 
el món pateixen la síndrome d’Ulis-
ses –”moltíssima gent”, afirma–, i 
fins i tot l’ONU l’ha recollit. A Lon-
dres s’ha creat l’Institut de la síndro-
me d’Ulisses. Els símptomes desapa-
reixen quan la persona s’estabilitza, 
té papers, una feina i un sostre, i pot 
tornar a veure la família. “Com a so-
cietat hem de millorar la mirada cap 
a la immigració, que fa molt pel pa-
ís i se’ls deshumanitza”.e
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El psiquiatre Joseba Achotegui, que dirigeix el Servei d’Atenció Psicopatològica i Psicosocial a Immigrants i Refugiats.
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“Les lleis d’estrangeria impacten 
en la salut mental dels migrants”
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